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d’enregistrement du monde.

Haruspicine technologique, exposition En flottement libre à la galerie D, Romainville, 2022.
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free-floating

Au début de l’année 2019, nous étions en train de marcher dans 
les rues de Paris lorsque soudainement nous avons « buté » sur une 
trottinette électrique. La trottinette était posée sur le flanc en travers 
de notre chemin et elle nous empêchait de passer. Les mots nous 
manquaient pour décrire cet objet. Nous n’arrivions pas à com-
prendre son fonctionnement, nous étions démuni.e.s face à lui. Sans 
le savoir, nous avons rencontré ce jour-là pour la première fois notre 
sujet de recherche : les trottinettes en free-floating.

Les trottinettes en «free-floating» sont des véhicules disposés en 
« libre stationement » aux quatre coins de la ville. Avec la location 
en free-floating, il n’est pas nécessaire de passer par une agence ou 
de se rendre dans un parking pour récupérer son véhicule. Celui-ci se 
trouve directement sur la voie publique et il suffit de le débloquer 
avec un smartphone pour commencer son trajet.

Ce principe de location existe depuis déjà assez longtemps dans 
les grandes villes des États-Unis. Des voitures disponibles en 
free-floating, les Zipcars, circulaient déjà à New York à partir des 
années 2000. Pourtant, depuis quelques années la miniaturisation 
des cartes électroniques, la démocratisation du smartphone et le 
développement de nouveaux véhicules électriques ont changé la 
donne. En s’appuyant sur ces innovations technologiques, plusieurs 
entreprises ont commencé à développer des services de location 
de vélos et de trottinettes en free-floating. 

Au cours des années 2018 et 2019, les services de micro-mobilité 
se sont mis à pulluler dans les rues de Paris, et chaque semaine on a 
vu apparaitre un nouveau type de véhicule. On a oublié qu’il y a eu 
jusqu’à treize opérateurs de trottinettes présents en même temps 
dans l’espace parisien : Lime, Bolt Txfy, Bird, Wind, Tier, Flash, Hive, 
Voi, Dott, Jump, Ufo, et enfin Bolt Mobility.

En juillet 2020, un appel d’offre est lancé par la Mairie de Paris 
pour limiter le nombre des plateformes autorisées à « opérer » sur 
Paris. Trois entreprises sont alors sélectionnées : Dott, Lime et Tier. 
Chacune d’entre elles s’engage alors officiellement à respecter de 
bonnes pratiques en termes de responsabilité sociale et environ-
nementale.

recherche

À partir du mois de juillet 2019, nous avons commencé un travail 
de recherche autour de la question des trottinettes en free-floating. 
Ce travail a été mené dans le cadre d’un parcours doctoral réalisé 
à l’université Panthéon-Sorbonne au sein de l’unité de recherche 
Institut ACTE. 

Au cours de notre investigation, nous avons voulu répondre à 
plusieurs questions. Certaines étaient assez concrètes, d’autres 
étaient plus abstraites. Comment fonctionne ce véhicule ? Qui 
fabrique les trottinettes ? Comment travaillent les start-ups dans le 
secteur de la micro-mobilité ? Quel type de mode de vie ces entre-
prises sont-elles en train d’inventer ? Comment les véhicules dispo-
nibles en free-floating transforment-ils l’espace de la ville ? Et enfin, 
quel impact écologique ce mode de transport a-t-il réellement ?

Pêche à l’aimant, Canal de l’Ourq, 21 janvier 
2022, © Aya Giraudy.
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Tout au long de notre travail de recherche, nous nous sommes 
demandé pourquoi nous avions choisi de travailler sur les trottinettes. 
Aujourd’hui, nous ne regrettons pas d’avoir fait ce choix. Contre 
toute attente, enquêter sur le « système trottinette » s’est révélé être 
une aventure intellectuelle et artistique sans nul autre pareil.

trottinette

La trottinette est une invention qui date du tout début du XXe 
siècle. À l’origine, on pense que les premières trottinettes ont été 
fabriquées avec du matériel de récupération. Le guidon et le cadre 
étaient faits en bois tandis que les roues étaient parfois de simples 
roulements à billes récupérés sur des carcasses de voiture. Après 
plusieurs modifications et améliorations de cet engin par plusieurs 
industriels, la trottinette deviendra un jouet très apprécié des 
enfants jusque dans les années 1960.

En 1916, le new-yorkais Arthur Hugo Cecil Gibson invente une 
sorte de trottinette motorisée : « l’autoped ». Selon son brevet, cette 
trottinette peut fonctionner avec une motorisation soit électrique 
soit thermique. Le pétrole étant à cette époque synonyme de 
modernité, c’est la version essence qui sera finalement largement 
commercialisée. Cet engin connaitra donc un relatif succès entre 
1916 et 1922 avant que l’apparition du vélomoteur ne rende cette 
invention complètement obsolète.

Après la disparition successive de l’autoped et de la trottinette 
à pédale, l’histoire de ce drôle de véhicule connait un nouveau 
rebondissement dans les années 1990. Un entrepreneur suisse 
invente un modèle de trottinette pliable destinée aux adultes. 
Wim Ouboter veut proposer un véhicule adapté aux trajets de 
distance intermédiaire. Il veut proposer une solution pour réaliser 
les déplacements qui sont à la fois trop courts pour nécessiter 
l’usage d’une automobile, et trop longs pour pouvoir être faits à 
pieds. Avec cette nouvelle sorte de trottinette, il invente le concept 
de « micro-mobilité », et la « trottinette Micro » connait un véritable 
succès mondial. En quelques mois, ce véhicule se retrouve dans 
presque toutes les villes du monde.

Il y a une dizaine d’années, de nouvelles batteries au lithium 
commencent à apparaitre. Par rapport aux anciennes batteries au 
nickel-métal hydrure, elles sont nettement plus compactes et elles 
offrent de meilleures performances. D’autre part à cette même 
époque, les moteurs électriques se perfectionnent en intégrant des 
« super-aimants » fabriqués en néodyme (terre rare). Ces deux inno-
vations technologiques vont permettre de repenser la motorisation 
des véhicules légers. En s’appuyant sur ces innovations, plusieurs 
industriels vont commencer à proposer de nouveaux modèles de 
trottinettes électriques à la fois légères et rapides. On commence 
alors à voir apparaitre dans les rues de Paris des adultes se déplaçant 
en trottinette électrique pour se rendre au bureau. 

Quelques années plus tard, en 2018, plusieurs start-ups cherchent à 
développer au même moment un service de location de trottinettes 
électriques en free-floating. Ces plateformes numériques ambi-
tionnent de révolutionner les déplacements en ville en proposant 
une approche « user friendly » des problématiques de micro-mobilité. 
Les trottinettes électriques en free-floating vont vite connaitre un 
certain succès tout en provoquant de nombreuses exaspérations. 
Aujourd’hui, la plupart des trottinettes en free-floating que l’on 

voit dans la rue sont construites par la firme sino-américaine 
Segway-Ninebot. Elles fonctionnent toutes à peu près sur le même 
principe. Par rapport au modèle initial, les constructeurs ont surtout 
renforcé la solidité du véhicule. Une trottinette de location pèse 
aujourd’hui 25 kilos et l’on peut dire qu’elle est relativement 
indestructible.

skeuomorphisme

La notion de skeuomorphisme est un concept véritablement 
intéressant pour comprendre l’histoire des technologies. C’est à 
travers les textes de la chercheuse américaine Katherine Hayles que 
nous avons rencontré cette notion bizarre. Katherine Hayles est 
une universitaire connue pour avoir su développer une approche 
culturelle des questions de technologie. Elle utilise fréquemment 
le concept de skeuomorphisme dans ses enquêtes.

Skeuomorphisme est un mot construit à partir de l’assemblage 
des termes grecs skéuos (l’ornement, la décoration) et morphḗ 
(la forme). De manière assez simplifiée, on pourrait dire qu’un 
skeuomorphisme est une trace du passé qui subsiste de manière 
« ornementale » au milieu d’une innovation technologique. C’est un 
usage, une forme ou une texture qui s’est fossilisé à l’intérieur d’un 
environnement technique. Ainsi, lorsque nous travaillons sur notre 
ordinateur, nous utilisons des « fichiers » classés dans des 
« dossiers », que nous rangeons sur un « bureau ». Ces mots nous 
renvoient clairement à un temps où les ordinateurs n’existaient pas 
encore. Ces termes gardent en mémoire une certaine idée de la 
« bureautique analogique » au milieu d’un monde complètement 
numérique : ce sont des skeuomorphismes. Dans presque toutes 
les inventions, on retrouve des skeuomorphismes, ils nous aident 
à nous familiariser avec un nouvel outil technologique. Katherine 
Hayles nous invite dans son livre Lire et penser en milieux numériques 
à étudier skeuomorphisme pour mieux comprendre l’histoire des 
technologies qui nous entourent.

En évoquant la trottinette, on pense à la douceur de vivre des 
photographies de Robert Doisneau. En effet, ces véhicules 
évoquent spontanément une idée ludique du déplacement en ville 
et leurs formes caractéristiques rappellent les heures heureuses où 
la rue était un terrain de jeu. Nous avons constaté en interrogeant 
des utilisateur.rice. s réguliers des trottinettes en free-floating que 
la dimension ludique de ce véhicule était fondamentale. Prendre 
en main une trottinette en free-floating réactive chez eux spontané-
ment un rapport euphorique à la ville. 

Chacun pourra remarquer que les entreprises de free-floating n’ont 
pas jugé nécessaire de développer des skateboards ou des mono-
cycles électriques. Les designers qui travaillent pour ces start-ups 
savaient probablement qu’en donnant à leur véhicule une forme de 
trottinette, cela aurait un effet rassurant sur le citadin. Selon nous, 
les engins mis en service par les entreprises de free-floating ne sont 
pas au sens strict des trottinettes. Ce sont plutôt des deux-roues 
électriques qui ont l’apparence d’une trottinette sous stéroïde. Dans 
la continuité de cette réflexion, on peut dire que « l’aspect trottinette » 
des engins distribués par les plateformes de free-floating est une 
forme de leurre qui sert à endormir la vigilance des utilisateur.rice.s. 
« L’aspect trottinette » n’est sans doute rien d’autre qu’un habile 
skeuomorphisme. 

Dessin extrait du brevet de l’autoped déposé 
par Arthur Hugo Cecil Gibson en 1915.
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enquête polyphonique

Dans Le Champignon de la fin du monde, la chercheuse Anna Tsing 
enquête autour du matsutaké, un petit champignon qui prospère 
dans des zones forestières dévastées. Dans ce livre, elle propose de 
considérer cet étonnant fongus comme un objet anthropologique 
hautement complexe. Pour cela, elle va démontrer que derrière leur 
apparente banalité, les matsutakés se trouvent au centre d’un vaste 
réseau de relations.

Pour suivre la trace des matsutakés, cette chercheuse a dû développer 
une nouvelle manière de regarder le monde. En effet, l’anthropo-
logue a dû se rendre attentive à la manière avec laquelle une multi-
tude de réalités différentes venaient s’entrecroiser à l’endroit même 
où poussait cet étrange champignon. Pour décrire sa méthode, 
Anna Tsing nous dit qu’elle a dû développer une « attention aux 
agencements polyphoniques ».

À propos de ce type d’attention, elle écrit : « Quand j’ai entendu 
pour la première fois une polyphonie, ce fut une révélation dans 
ma manière d’écouter. Je devais faire attention à des mélodies 
séparées et simultanées et écouter les moments d’harmonie et de 
dissonance qui se créaient entre elles. Ce type d’attention est préci-
sément ce qui est nécessaire pour apprécier les multiples rythmes 
temporels et les trajectoires qui courent dans un agencement. »

Les trottinettes connectées sont elles aussi des objets multidimen-
sionnels : ce sont des objets construits à partir d’un agencement de 
réalités très différentes. On peut les étudier à partir de l’architecture 
de leur software, on peut essayer de les comprendre en visualisant 
le système logistique auquel elles appartiennent, ou bien l’on peut 
tenter d’un peu mieux les connaitre en observant la manière avec 
laquelle elles sont fabriquées. Chacun de ces aspects forme une 
seule des dimensions du « système trottinette ». Pour comprendre 
ce type d’objet, il faut dénouer les différents brins qui le constituent. 
Pour faire connaissance avec ce type d’agencement techno-organique, 
il faut mener une « enquête polyphonique ». 

Pour mener à bien notre enquête polyphonique, nous avons utilisé 
un certain nombre de pratiques qui sont propres aux arts visuels. 
La photographie, la gravure sur bois, la sculpture, la fiction ou 
encore la vidéo nous ont aidé.e.s à faire connaissance avec cet 
étrange objet. Ainsi, chacune des œuvres que nous proposons dans 
notre exposition En flottement libre peut être vue comme un des 
fragments de notre enquête. Chacun de ces fragments étant une 
stratégie particulière qui permet à sa manière d’aborder un des 
aspects de cette économie de la micro-mobilité.

la guerre

Nous avons été étonné.e.s par le vocabulaire qu’utilisent les travailleur.
se.s qui collaborent au quotidien avec les plateformes numériques pro-
posant des trottinettes en free-floating. En effet, toutes les personnes 
que nous avons rencontrées utilisaient le champ lexical de la guerre 
pour décrire leur activité. Toutes parlaient de « patrouille », de « flotte », 
d’« opération », de « stratégie » et parfois même de « base arrière ». 

Pourquoi ce vocabulaire martial était-il si récurant dans le discours 
de ces entreprises ? Que révélait-il de leur fonctionnement et de 
leur ambition ?

logistique

La logistique consiste à organiser le stockage, le transport et 
la livraison des marchandises. Cette science ne date pas d’hier 
puisqu’elle était déjà un levier stratégique essentiel lors des guerres 
napoléoniennes. Le mot de logistique a d’ailleurs une origine militaire 
puisqu’il provient du terme « maréchal des logis ». Ce terme désigne 
l’officier chargé d’organiser la maintenance et le déplacement du 
matériel dont a besoin une armée durant le combat.

Les entreprises qui proposent un service de micro-mobilité parlent 
toutes beaucoup d’écologie. Chacune à leur manière, elles défendent 
publiquement le bilan carbone de leur entreprise et elles vantent 
la qualité environnementale des solutions de mobilité qu’elles pro-
posent. Pourtant, lorsque nous avons rencontré les acteur.rice.s de 
ce secteur et lorsque nous avons visité leurs entrepôts, nous avons 
surtout entendu parler de logistique.

Nous pensons qu’il faut aborder le monde des trottinettes en 
free-floating à partir de la question de la logistique. En effet, il nous 
semble que ces entreprises ont le désir de transformer la ville en 
un vaste espace numérisé. Dans cet urbanisme numérique, elles 
souhaitent que chaque déplacement puisse être traité comme une 
opération logistique. En ce sens, elle contribue à l’émergence d’une 
ville cybernétique : la smart city. 

Dans la smart city, l’espace urbain sera semblable à un vaste 
ordinateur dans lequel les citadins comme les véhicules seront des 
« unités de computation distribuées ». L’architecture ne répondra 
plus à des besoins structurels, mais sera entièrement modelée par 
des impératifs logistiques. La ville sera un réseau de tuyaux dans 
lesquels les données circuleront le plus librement possible, elle 
ressemblera alors à la Computer City imaginée par l’architecte et 
urbaniste Dennis Crompton en 1964.

La chercheuse Marion Roussel décrit la Computer City en disant 
qu’elle est « une grille où circulent non seulement des flux de mar-
chandise et de personnes, mais aussi, et surtout, des flux d’infor-
mation. », et elle ajoute que dans cet espace urbain « Les flux et les 
réseaux l’emportent sur les formes architectoniques de la ville et 
des bâtiments. L’architecture se fait sans architecture, elle se dissout 
dans l’information. » 

notes on fundamental joy

Notes on Fundamental Joy publié en 2019 par l’artiste Carmen 
Winant est un livre qui présente pour la première fois un travail 
photographique mené par un groupe de lesbiennes féministes au 
cours des années 1970. Pour mettre en valeur toute la richesse et 
toute l’actualité de cette archive iconographique, l’artiste a choisi 
d’accompagner les images d’une sorte de voix off. Dans cet ouvrage, 
le texte ne se contente pas de commenter l’archive photographique 
il lui apporte aussi un nouvel éclairage : il « active » le corpus 
iconographique.

Dans Notes on Fundamental Joy, Carmen Winant a imaginé une 
mise en page étonnante pour un livre de photographie. Elle choisit 
de faire courir une ligne de texte en bas de chaque page du livre. 
Page après page, la ligne de texte forme un discours continu qui 
accompagne le défilement des images. (suite page 12) 

Dessin à partir d’un portrait de la chercheuse 
Anna Tsing trouvé sur internet. Anna Tsing 
parle d’« agencements polyphoniques » dans 
son livre Le champignon de la fin du monde  
publié aux éditions La Découverte en 2015.
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Photographies des étapes d’inscription à une application de trottinette électrique.
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Dans ce livre, le texte ne sert pas à légender les photographies 
comme c’est d’habitude le cas dans les ouvrages iconographiques. 
Au contraire, le texte permet ici de prendre de la distance avec 
les images, il nous aide à regarder ces anciennes photographies 
depuis un autre point de vue. 

La mise en page et les choix éditoriaux de ce livre permettent au 
flux du texte de se mélanger naturellement avec le défilement des 
photographies. Chacun de ces deux modes d’expression évolue 
au fil des pages selon son propre rythme et l’ensemble forme une 
sorte d’architecture polyphonique.

iconotexte

Nous avons découvert la notion d’iconotexte dans l’article Penser 
l’iconotexte de l’effondrement : une image de l’imminence publié 
par les chercheurs Laurent Gerbier et Raphaële Bertho dans la revue 
Multitudes. Dans cet article, ces deux chercheurs essaient de réfléchir 
à la manière avec laquelle il est possible de « représenter » la catas-
trophe écologique sans tomber dans une forme de fascination pour 
l’effondrement (ce que les anglo-saxons appellent le « disaster porn »). 
Dans cette perspective, il propose aux artistes de construire des 
iconotextes, des documents dans lesquels les images et les textes 
s’entremêlent dans une forme d’architecture hybride. 

Parce qu’on ne lit pas une image et un texte de la même manière, 
les iconotextes font appel à plusieurs types d’attentionalitées. C’est 
précisément ce mélange des styles attentionnels (Yves Citton) qui 
fait la richesse de ce genre de format. L’histoire de l’art récente est 
parsemée de propositions d’iconotextes plus ou moins réussies. 
Lorsque l’on commence à s’y intéresser, on se rend compte qu’il est 
possible d’associer le texte et l’image d’une multitude de manières 
différentes. Le livre Histoire(s) du cinéma de Godard, le livre The 
Sweet Flypaper of Life sur les Afro-Américains de Roy DeCarava, 
le texte Camérer. À propos d’images de Fernand Deligny, le travail 
Prenez soin de vous de Sophie Calle, ou bien encore, plus récem-
ment le Xx.com de l’écrivain Jean Gilbert sont autant d’exemples 
réussis qui illustrent la richesse et la souplesse de ce type de format.

Dans les œuvres que nous avons récemment réalisées, nous nous 
sommes beaucoup servi de ce que nous avions appris en réalisant 
des iconotextes. Dans notre travail d’observation et d’enquête autour 
des trottinettes en free-floating nous avons par exemple donné une 
grande place au texte. Dans l’exposition En flottement libre nous 
avons ainsi voulu proposer au spectateur une expérience ouverte. 
Chacun.e peut choisir sa propre méthode pour prendre connaissance 
des œuvres : certain.e.s choisiront le son, certain.e.s préféront les 
textes, tandis que d’autres privilégieront surement l’image.

harun farocki

Dans Inextinguishable Fire, un film d’Harun Farocki de 1969, la voix 
off joue un rôle central. Dans une des séquences les plus célèbre de 
ce film, un homme décide de volontairement éteindre sa cigarette 
en l’écrasant sur la peau de sa main. Tout au long de cette séquence, 
une voix parle du Napalm utilisé par les américains lors des bom-
bardements de la guerre du Vietnam. On comprend alors que ce 
type d’arme produit sur les corps les mêmes types de blessures 
que celle que l’acteur est en train de s’imposer.

Comme dans le livre de Carmen Winant Notes on Fundamental Joy 
(voir texte plus haut) le texte lu en arrière-plan de ce film d’Harun 
Farocki active les images qui nous sont montrées. La voix off 
transforme la perception des séquences visuelles en déplaçant 
notre attention vers des détails que nous n’aurions sans cela jamais 
remarqués. On peut alors dire qu’il s’ouvre dans l’espace du film, 
comme un deuxième point de fuite qui transforme en profondeur 
l’expérience du spectateur. 

De la même manière, lorsque nous construisons nos expositions, 
nous n’hésitons pas à entourer nos œuvres d’un discours. Cette 
parole peut prendre différentes formes, ça peut être une bande-
son, un pavé de texte ou bien encore un schéma. Cette pratique 
nous aide à enrichir nos propositions visuelles et à préciser la 
nature de notre travail de création.

hardware / software
 
Dans l’informatique, le hardware désigne généralement des objets 
physiques. Ainsi, les cartes électroniques, les écrans, les claviers et 
les différents câbles et connectiques sont des formes de hardware. 
À l’inverse, le software désigne tout ce qui va relever de la pro-
grammation d’une machine informatique. Ainsi, les protocoles de 
transmission, les systèmes d’exploitation ou encore les interfaces 
utilisateur.rice. s appartiennent au domaine du software.

Le théoricien des media Friedrich Kittler a montré dans son livre 
Mode protégé, que la distinction entre le software et le hardware 
n’était pas toujours pertinente. En réalité pour ce chercheur, toute 
machine possède en elle-même une dimension programmatrice. 
La structure même d’une carte électronique est déjà en soi une 
forme d’encodage de la matière. De même, tout logiciel possède 
un aspect matériel. En effet, chaque ligne de code est intimement 
liée à la matérialité des composants électroniques sur lesquels 
elle agit. C’est ainsi que Friedrich Kittler constate qu’en matière de 
technologie numérique, il est bien difficile de distinguer où s’arrête 
la matière et où commence la programmation. 

Si l’on admet que le hardware et le software appartiennent bien à 
un même continuum, il faut alors trouver une nouvelle grille de lec-
ture pour décrire les technologies numériques. Pour faire avancer 
cette réflexion, Friedrich Kittler va donc proposer d’opérer une dis-
tinction entre les technologies ouvertes et les technologies fermées. 
- Une technologie ouverte permet aux utilisateur.rice.s de repro-
grammer son code source. Ces dernier.e.s peuvent à tout moment 
inventer des usages qui n’ont pas été initialement prévus par les 
inventeurs de cette technologie.
- Au contraire, une technologie fermée interdit à ces utilisateur.
rice.s de modifier son code source. Les utilisateur.rice.s sont alors 
limité.e.s à l’usage prévu à l’origine par les industriels ayant crée 
cette technologie.

Ainsi, la question qu’il faut se poser en permanence lorsque l’on ob-
serve un objet numérique est la suivante : est-ce que je suis autorisé.e 
ou non à modifier le code source de l’outil que l’on me propose ?

Les trottinettes en free-floating sont de ce point de vue un système 
hardware/software intéressant à étudier. Dans la continuité des 
réflexions de Friedrich Kittler, on pourrait dire que les trottinettes 
connectées sont une technologie à la fois ouverte et fermée. 
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Cela dépend en réalité de votre statut. En effet, en fonction de qui 
vous êtes, vous pouvez bénéficier ou non d’autorisations à accéder 
au paramétrage d’un véhicule.

Une utilisatrice, un juicer indépendant, un ingénieur rattaché au 
head office (siège social), ou bien encore un membre du conseil de 
direction n’auront certainement pas les mêmes types d’autorisations 
pour modifier le code source du hardware/software des trottinettes. 
On peut voir ici se dessiner à bas bruit une nouvelle sorte de divi-
sion sociale. Dans un futur proche, le degré d’accès au code source 
d’une technologie sera peut-être un privilège social d’une impor-
tance considérable. On imagine alors la forme dystopique que 
pourrait prendre un monde entièrement informatisé dans lequel 
certaines personnes auraient la liberté de reprogrammer la réalité 
tandis que d’autres devraient la subir tout au long de leur existence.

symbiose techno-organique

À la fin du XIXe siècle, Mark Baldwin montre que la survie des 
espèces ne dépend pas uniquement de leur patrimoine génétique. 
Pour ce philosophe, la qualité du milieu de vie dans lequel elles 
évoluent est également déterminante. La manière avec laquelle un 
groupe d’oiseaux organise les ressources disponibles, balise des 
zones de nichage ou encore délimite un territoire, est essentielle 
pour garantir la pérennisation de son espèce. 

En reprenant les idées de Mark Baldwin et en les transposant dans 
son domaine de recherche, Katherine Hayles introduit la notion de 
« technogenèse » pour décrire la manière avec laquelle l’évolution 
de l’espèce humaine est intimement reliée à l’évolution de son en-
vironnement technique. Ainsi, elle explique que les humains et les 
machines entretiennent un rapport puissant de co-évolution. 
1- C’est parce que nos capacités cognitives s’améliorent que nous sommes 
capables de créer des technologies de plus en plus performantes. 
2- D’autre part, en retour c’est parce que nous disposons de techno-
logies de plus en plus performantes que nous pouvons améliorer 
nos capacités de réflexion.

Katherine Hayles écrit : « [La technogenèse est] la façon dont les 
humains et les dispositifs techniques co-évoluent au fil de leurs 
interactions. Les machines ont été forgées pour faciliter, accélérer, 
libérer ou exploiter nos communications et nos collaborations. Ces 
machines nous informent à leur tour individuellement et collective-
ment, en favorisant certains modes particuliers de communication 
et de collaboration plutôt que d’autres, tandis que nous contribuons 
en retour à leur évolution par les manières dont nous les utilisons 
(ou refusons de les utiliser) et dont nous les détournons pour nous 
les réapproprier. »

La technogenèse est une forme de symbiose techno-organique 
complexe. Elle produit des boucles de rétroaction puissante qui 
rend progressivement les humains et les machines co-dépendants. 
Ainsi, en mettant au travail les idées Katherine Hayles nous avons 
commencé à considérer autrement les trottinettes connectées. 
Nous nous sommes rendu compte qu’en tant qu’êtres humains 
vivant dans une ville, nous partagions déjà avec ce type de 
technologie une forme de relation symbiotique.

Reste à savoir si nous avons envie de tisser encore davantage les 
liens symbiotiques qui nous relient à ce type de technologie.

base de données

Dès lors que l’on a voulu gérer une importante quantité d’informa-
tions, il a fallu des outils pour optimiser le stockage, le classement 
et la lecture des données. Le système le plus simple de gestion de 
l’information c’est probablement la liste. Une liste compile sous un 
même onglet l’ensemble des informations que l’on veut conserver 
et auxquelles on veut avoir accès rapidement.

Lorsque l’on croise les informations présentes dans deux listes on 
produit un tableau à double entrée. De manière synthétique on 
pourrait dire que le tableau à double entrée permet d’enregistrer 
et de retrouver rapidement une information appartenant simulta-
nément à deux listes différentes : c’est exactement ce que va faire 
un comptable lorsqu’il va dresser le tableau des comptes d’une 
entreprise.

Lorsque le monde gagne en complexité, il faut assez rapidement 
mettre en relation plusieurs tableaux d’informations entre eux. 
Aujourd’hui, il est possible de faire cette opération sur un ordinateur 
en utilisant ce que l’on appelle une « base de données relationnelle ». 
On peut imaginer une base de données relationnelle comme un 
espace où plusieurs tableaux à double entrée peuvent s’entrecroiser 
virtuellement. Ce type d’architecture de l’information permet d’ac-
tualiser rapidement les données. Ainsi, dans une base de données 
relationnelle, l’enregistrement d’une nouvelle information se répercute 
automatiquement dans l’ensemble des tableaux qui compose la 
base.

Nous ne sommes pas tous familiers avec le fonctionnement des 
langages de programmation qui permettent de fabriquer et de faire 
fonctionner des bases de données relationnelles. Pourtant nous 
sommes tous habitués à vivre avec leur présence. Les bases de 
données relationnelles ont dessiné la forme du monde dans lequel 
nous vivons. 

base de données non relationnelle NoSQL

Avec le développement d’internet, la quantité et la diversité 
d’informations à traiter a explosé et les traditionnelles bases de 
données relationnelles ont vite saturé. Les tâches de traitement 
qu’elles devaient effectuer étaient devenues trop lourdes et elles ne 
parvenaient pas à s’adapter à ce nouvel environnement numérique.

C’est dans ce contexte que sont apparues les bases de données 
dites « non relationnelles » (NoSql). Ces bases de données qui 
s’appuient sur la théorie des graphes classent les informations sans 
se soucier de leur nature profonde. Ainsi une base de données non 
relationnelle, ne classera pas les membres d’une famille en fonction, 
de leur nom, de leur âge, de leur sexe ou de leur lieu d’habitation, 
elle s’intéressera uniquement à la manière avec laquelle les liens de 
parenté sont organisés. 

Pour extraire des informations d’une base de données non relationnelle, 
on peut utiliser des algorithmes de « matching ». Ces algorithmes 
sont entrainés pour reconnaitre dans une masse immense d’infor-
mations le chemin le plus court qui mène à ce que vous cherchez. 
Imaginez que vous êtes dans un immense entrepôt rempli de livres 
rangés de manière anarchique, l’algorithme de matching est un 
peu comme un bibliothécaire qui saura instinctivement vous 

Page extraite du catalogue de vente de 
l’entreprise Borgeaud, La fiche, p. 8 (sans 
date). Photo © Olivier Decoudun / archives 
Borgeaud.

Dessin à partir d’un portrait de la chercheuse 
N. Katherine Hayles trouvé sur internet. 
Katherine Hayles a écrit plusieurs livres pour 
penser les médias contemporains, dont Lire 
et penser en milieux numériques publié aux 
éditions UGA en 2016.
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conduire dans la zone où se trouvent les documents qui vous 
intéressent.

Les trottinettes disponibles en free-floating dans les rues des 
grandes métropoles sont la manifestation physique de ce nouveau 
type d’organisation de l’information dans les bases de données non 
relationnelles. Nous pestons contre le désordre que produit ce 
véhicule dans l’espace public, mais ces trottinettes ne sont-elles pas 
la partie émergée d’une architecture de l’information à laquelle nous 
participons depuis déjà plusieurs décennies ? 

Avec un peu de second degré, on pourrait dire ceci : rien ne 
ressemble plus à un tas de trottinettes dans la rue qu’un amas de 
fichiers JSON (JavaScript Object Notation) perdu dans une base de 
données NoSql.

cage de faraday 

En principe, les trottinettes électriques disponibles en free-floating 
ne doivent pas quitter l’espace urbain. Dès lors que quelqu’un les 
déplace à l’extérieur de la rue elles se mettent à sonner et leur roue 
se bloque instantanément. Dans ces conditions, comment est-il 
possible d’exposer une trottinette connectée dans le champ de 
l’art contemporain ? Pour répondre à cette question, nous avons eu 
l’idée de construire une cage de Faraday.

La cage de Faraday est une structure métallique qui bloque les 
champs électromagnétiques. Ce système a été mis au point en 
1836 par le scientifique Michael Faraday, et il est utilisé aujourd’hui 
dans plusieurs situations de la vie quotidienne. On utilise par 
exemple des cages de Faraday pour protéger les équipements 
électriques sensibles, pour permettre au passager d’une voiture 
de ne pas être frappé par la foudre ou encore pour neutraliser le 
téléphone portable d’une personne.

La cage de Faraday que nous avons construite nous permet d’extraire 
temporairement une trottinette de son réseau de surveillance. 
Enfermée dans ce blindage métallique, la trottinette ne peut plus 
ni émettre ni recevoir de signal. La cage de Faraday rend cet objet 
connecté momentanément invisible et paradoxalement — cet objet 
n’étant plus détectable — il devient possible de le présenter dans le 
cadre d’une exposition.

Plusieurs artistes ont déjà utilisé des stratégies similaires pour 
parvenir à exposer des objets difficilement montrables. Ce type 
d’œuvres fonctionne en entretenant une forte tension entre le 
visible et l’invisible. Pour illustrer ce type de dispositif on pense à 
Air de Paris de Marcel Duchamp, une œuvre en verre dans laquelle 
est enfermé un échantillon de l’atmosphère parisienne de l’année 
1919. On pense également à l’Autonomous Cube, de l’artiste Trevor 
Paglen qui permet d’exposer la présence d’un réseau wifi pirate au 
sein d’une institution culturelle. 

La figuration de la part immatérielle des technologies numériques 
pose aux artistes de nouveaux problèmes. C’est tout un nouveau 
champ d’investigations formelles qui s’ouvre à eux.

Capture d’écran d’une vue 3D du dessin de la 
cage de Faraday de trottinette sur le logiciel 
Rhino.
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hyperobjet

Pour le philosophe américain Timothy Morton, nous avons besoin 
de nouveaux concepts si nous voulons comprendre la signification 
des crises que nous sommes en train de traverser. Dans son travail 
de réflexion, il se sert de la notion d’« hyperobjet » pour décrire 
la complexité des choses qui nous environnent. De manière très 
simple, on peut dire qu’un hyperobjet est une entité dont il est difficile 
de tracer les contours. Un peu comme une forme vivante, les 
hyperobjets tissent avec le monde qui les entoure une infinité de 
ramifications. Timothy Morton nous dit que les hyperobjets sont des 
formes multidimensionnelles et qu’il est très difficile de nous les 
représenter. Les hyperobjets ressemblent aux monstres visqueux 
des romans lovecraftiens, ce sont des objets étranges dont on 
comprend mal l’origine et dont on peine à prédire le comportement. 

Les trottinettes électriques connectées sont des objets tentaculaires : 
leurs contours sont toujours flous et ambigus. Ce type d’objet 
numérique ressemble à un champignon : au début on pense qu’il 
s’agit d’une simple forme qui dépasse de la Terre et soudainement, 
on se rend compte qu’elle appartient à un vaste réseau symbiotique. 
En nous appuyant sur ce constat, nous faisons l’hypothèse qu’il 
faudrait considérer les trottinettes en free-floating comme des 
hyperobjets. C’est en observant ce véhicule à travers le prisme de 
cette notion que l’on peut véritablement le comprendre.

Chaque fois que nous activons une trottinette avec notre smartphone, 
nous nous relions temporairement à une entité multidimensionnelle 
faite de serveurs informatiques, de moteurs électriques, de batteries 
au lithium et de smartphones connectés. Par ce geste, nous activons 
un réseau de relations complexes dans lequel interviennent de 
riches investisseur.se.s privés, des lobbyistes, des juicers, des 
employé.e.s de mairie et des ingénieur.e.s logisticien.ne.s. 

Les trottinettes en free-floating sont une sorte de fongus techno-
organique dont nous ne sommes pas près de nous débarrasser. 
Nous devons probablement commencer à accepter de cohabiter 
pacifiquement avec cet hyperobjet.

jeu de la vie

Le jeu de la vie est un célèbre automate cellulaire inventé par John 
Horton Conway en 1970. Cet automate cellulaire consiste à faire 
évoluer dans le temps une grille constituée d’un nombre limité de 
cellules monochromes. Dans cette grille, les cases peuvent avoir 
uniquement deux états, elles peuvent être soit blanches soit noires. 
Le jeu de la vie commence généralement avec une grille blanche 
sur laquelle ont été distribuées aléatoirement quelques cases noires. 

À intervalle régulier, le programme va venir visiter chacune des 
cases de la grille pour lui attribuer un état en fonction de celui 
des cases qui l’entourent. Pour effectuer cette tâche, l’algorithme 
respecte un jeu de règles très strictes. Ces règles permettent de 
déterminer l’état d’une case en fonction de l’état des cases qui l’en-
vironnent directement. Par exemple, une case blanche entourée de 
deux cases noires produira une case noire tandis qu’une case noire 
environnée de deux cases blanches produira une case blanche. 

Après plusieurs cycles d’actualisation de la grille, on commence à 
voir émerger des formes étranges. Il se dessine progressivement 

Capture d’écran du jeu vidéo SimCity 2000.

des objets autonomes dont le comportement rappelle celui de petits 
êtres vivants. La première fois que nous avons vu cet algorithme 
en action, nous avons cru assister à la naissance d’une colonie de 
bactéries. En effet, l’écran semblait reproduire un comportement 
vivant : les cases noires et blanches dans leur alternance rythmique 
faisaient apparaitre une danse organique d’une rare beauté.

Le théoricien des images W.J.T. Mitchell développe la notion de 
« metapiction » dans son livre Iconologie paru en 1987. Pour lui, une 
metapiction est une image qui donne à voir le processus général de 
fabrication des images. Pour le dire en d’autre terme, la metapiction 
est une image de la morphogenèse, c’est-à-dire une vision de la 
manière avec laquelle une culture, à un instant donné, génère une 
production formelle. 

Quelle pourrait être la metapiction centrale de notre époque ? 
Les images que nous considérons aujourd’hui comme les plus 
puissantes sont très souvent générées par des algorithmes. Cette 
catégorie d’images numériques ne reproduit pas la réalité de la vie, 
elle produit une simulation du réel. Nous sommes déjà tous sans le 
savoir familier avec ce type d’images calculées, mais nous sous-
estimons bien souvent l’importance qu’elles ont dans notre manière 
de nous représenter la réalité.

Nous voudrions proposer l’idée que l’algorithme du jeu de la vie 
est une bonne image de la manière avec laquelle les formes sont 
produites dans notre époque. Si cette hypothèse est juste alors 
nous pourrions dire que le jeu de la vie est probablement la grande 
metapiction de notre temps.

simcity

SimCity est un célèbre jeu de stratégie pour ordinateur développé 
par Will Wright en 1989. Dans ce jeu, le joueur doit développer 
au mieux une ville en fonction des contraintes géographiques et 
climatiques qu’il rencontre. À intervalle régulier, le plateau de jeu 
est actualisé et le joueur peut évaluer si les choix qu’il a faits pour 
sa ville sont les bons. Ainsi, une joueuse qui aura décidé de placer 
une station d’épuration au milieu d’une zone résidentielle verra la 
valeur de ce quartier diminuer. À l’inverse, un joueur qui aura placé 
de nombreux équipements culturels en centre-ville verra de plus en 
plus d’entreprises investir dans cette zone ce qui augmentera le prix 
de l’immobilier.

Quand il est sorti, ce jeu ne ressemblait alors à aucun autre. Dans 
la plupart des autres jeux de cette époque, l’ordinateur semblait 
réagir de manière aléatoire et parfois un peu absurde au comporte-
ment des joueurs. À l’inverse, dans SimCity il y avait quelque chose 
de presque magique dans la façon avec laquelle les quartiers se 
transformaient au fil du temps. Ce jeu vidéo n’était pas une simple 
illusion de réalité dans laquelle s’agitaient des marionnettes numé-
riques. SimCity était une simulation du réel dans laquelle l’espace 
semblait prendre vie sous nos yeux. Ce qui est intéressant à savoir 
c’est que SimCity a été le premier jeu à utiliser des algorithmes 
d’automates cellulaires dans sa programmation. C’est pourquoi 
nous pouvons dire aujourd’hui que c’est probablement à travers 
ce jeu que nous avons rencontré pour la première fois des images 
générées par des algorithmes. (suite page 22)
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polyrama

Arthur Jafa est un artiste américain qui travaille 
autour des questions raciales. Son travail est 
essentiellement connu pour les impressionnants 
montages vidéo qu’il réalise à partir d’images 
d’archives. Dans les vidéos de cet artiste, on peut 
voir un assemblage violent d’images provenant 
d’horizons très différents : une séquence de lynchage 
va par exemple cohabiter avec un fragment de 
publicité pour une lessive. On sort du visionnage 
de ces œuvres abasourdis. Ce procédé permet 

au spectateur de tisser des liens esthétiques 
inattendus et d’apercevoir ainsi la manière avec 
laquelle le racisme s’est construit aux États-Unis en 
s’appuyant sur une certaine culture visuelle.

Arthur Jafa ne fait pas que des vidéos. Il propose 
aussi dans ses expositions des installations sculp-
turales. Comme dans ses films, ses installations 
mettent en tension physiquement des éléments 
visuels provenant d’univers très différents. Dans 
ce type d’œuvre, la photographie devient un objet 
monumental que le spectateur est amené à affronter 

du regard. Nous pouvons mettre ce travail en 
relation avec celui de l’artiste Martine Syms qui 
s’intéresse également aux mêmes questions. Dans 
Vertical Elevated Oblique elle propose une agglo-
mération d’images suspendues sur des structures 
modulaires. Dans ce travail de sculpture, comme 
dans celui d’Arthur Jafa, les images sont considérées 
comme des fragments de matière à assembler. 
Des fragments permettant de construire des archi-
tectures visuelles à travers lesquelles s’articule une 
certaine forme de pensée. Nous avons imaginé le 
terme de polyrama pour décrire ce type d’installation 

qui donne à voir dans l’espace, plusieurs aspects 
de la complexité visuelle d’un objet de pensée. 

Dans le cadre de notre enquête sur les trottinettes, 
nous avons essayé à notre tour de construire un 
polyrama. Cette pratique nous a permis de com-
plexifier l’esthétique des collages que nous avions 
l’habitude de faire sur nos ordinateurs. Articuler 
un polyrama nous a permis de mettre en espace 
de manière synthétique la vision que nous avions 
d’un hyperobjet.

Polyrama de trottinette, assemblage, 2022.
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Batteries au lithium en charge dans un 
entrepôt de trottinettes électriques.

Lors de notre enquête sur les opérateurs de trottinettes connectées, 
nous avons pu avoir accès au back office de ces entreprises. C’est 
lors de ces enquêtes de terrain que nous avons pu découvrir le 
tableau de contrôle central permettant de visualiser la flotte des 
engins implantés dans l’espace urbain. Il s’agit d’une interface que 
l’on peut paramétrer de manière très précise et à travers laquelle on 
peut voir les déplacements de centaines d’anonymes en temps réel. 
Tout cela ressemble fortement à SimCity…

Grâce à cet outil, les ingénieur.e.s de ces start-ups peuvent modifier 
l’emplacement de chacun des véhicules dans la ville et quantifier 
en retour l’effet provoquer par ce choix sur les utilisateur.rice.s. 
En fonction de la météo, des conflits sociaux ou bien simplement 
des vacances scolaires, ils modifient la carte de stationnement des 
trottinettes de manière à maximiser les profits réalisables. Dans ces 
entreprises, cet outil numérique est appelé la « vision de Dieu ». 

god mode

Dans un jeu vidéo, le « God Mode » est un mode d’utilisation qui est 
réservé uniquement aux programmeur.euse.s et designers qui ont 
fabriqué le jeu. Ce mode sert habituellement à réparer un bug ou à 
vérifier une information sans être gêné par les différentes formes de 
contraintes que l’on trouve dans le « mode utilisateur ». Dans le « god 
mode », le concepteur du jeu est invincible, il peut traverser les murs, 
et il peut s’envoler : il est en position de toute-puissance.

La chercheuse Gala Hernández López dans son article Flux numérique, 
flux de pensée. L’essai numérique comme poétique de la navigation 
dans le capitalisme cognitif décrit avec précision les enjeux de ce 
mode de navigation très particulier. Elle écrit : « Ce “mode Dieu” est 
un mode d’utilisation qui est censé être réservé aux créateurs du jeu 
à des fins de contrôle et de vérification, les joueurs en étant privés. 
Il se caractérise par cette flottabilité du regard, ce survol totalement 
libre et vertigineux de l’espace 3D qui rappelle le ciné-œil machinique 
et hypermobile imaginé par le russe Dziga Vertov et d’autres figures 
artistiques de l’avant-garde au début du XXe siècle, mais également la 
vision, de plus en plus courante dans nos imaginaires — pensons, par 
exemple, aux vidéos de villes vides confinées pendant la pandémie de 
COVID-19 —, d’un drone survolant un territoire. »

Le tableau de contrôle central utilisé dans toutes les entreprises de 
free-floating est une forme de vision de la ville en god mode. Dans ce 
mode, l’ingénieur.e derrière son écran est en mesure de modifier l’état 
de chacune des trottinettes électriques sans qu’aucun utilisateur.rice ne 
puisse véritablement s’en rendre compte. 

Il y a ici une asymétrie des forces computationnelles qui nous rend tous 
sujets d’un jeu dont nous ne connaissons pas les règles. Ce constat 
devrait nous alerter.

flâner / scroller

La figure du flâneur est centrale chez Walter Benjamin. Dans Paris 
Capitale du XIXe siècle, un texte court rédigé pour obtenir une 
bourse d’étude, Benjamin décrit avec force ce nouveau type de 
promeneur. Il écrit : « Dans la personne du flâneur, l’intelligence 
se familiarise avec le marché ». 
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Le flâneur de Benjamin annonce l’avènement de la société de 
consommation avec ses rayons de supermarché, ses zones duty 
free et ses gigantesques centres commerciaux. Il faut bien com-
prendre que le flâneur/consommateur est essentiel pour que notre 
système économique continue à persister malgré les incohérences 
structurelles qui le fissurent de l’intérieur. Il faut que notre désir de 
consommer soit sans cesse renouvelé pour que le monde écono-
mique auquel nous participons ne s’effondre pas. 

Avec internet, le capitalisme est rentré dans une nouvelle phase, les 
acteurs économiques sont désormais conscients que le renouvel-
lement du désir des consommateur.rice.s ne sera pas éternel. C’est 
pour cette raison que de nombreuses entreprises du numérique ont 
décidé de tirer profit des mouvements que font les consommateur.rice.s 
à l’intérieur de l’espace d’achat. Pour Amazon, peu importe que vos 
désirs déclenchent un acte d’achat, ce qui compte c’est que vous 
soyez déplacés dans la base de données. Ce qui est important c’est 
que vous scrolliez. 

Il nous semble que la location de trottinette en free-floating est une 
manière de scroller la ville. Pour les services de micro-mobilité, ce 
qui compte c’est davantage votre déplacement que le fait que vous 
arriviez à destination. Scroller la ville, c’est passer d’un restaurant à 
un magasin puis d’un magasin à un hôtel en utilisant un moyen de 
transport susceptible de collecter un maximum de données. C’est là 
le miracle de l’économie du numérique. À chacun de mes déplace-
ments, qu’il soit réel ou virtuel, je distribue un peu de mon capital 
informationnel pour financer l’infrastructure que je pense utiliser 
gratuitement. 

Ambiance générale de dérive et fonction vampirique de l’infrastructure.

 
structure modulable d’exposition

Michael Asher est un artiste que l’on rattache à l’art conceptuel 
américain. Il est célèbre pour ses œuvres qui questionnent l’espace 
d’exposition. Dans une de ses œuvres les plus emblématiques, il a 
simplement déplacé certaines cloisons de la galerie Claire Copley 
à Los Angeles dans laquelle il avait été invité à exposer. En faisant 
cela, il a permis au spectateur.rice de voir un espace systématique-
ment dissimulé dans les galeries d’art contemporain : le bureau 
de la direction. Ce geste est une manière de remettre en cause les 
normes qu’impose l’idéologie du whitecube (la galerie immaculée), 
c’est une manière de questionner la dimension politique de ce 
dispositif culturel.

Dans les whitecubes de l’art contemporain, le matériel qui sert 
à présenter les œuvres est invisibilisé. Tout ce qui n’est pas une 
œuvre d’art doit se montrer le plus discret possible. On utilise de 
petites épingles pour accrocher les images, des vitres sans reflet 
pour protéger les photographies, et des socles peints en blanc pour 
mettre en valeur des sculptures. Cette invisibilisation de moyens 
utilisés pour présenter les œuvres est problématique. En effet, pour 
chaque exposition, il faut refaire des cadres, construire des socles 
et percer des trous en fonction de la configuration de l’espace dans 
lequel nous intervenons. Pour chaque exposition, il faut repenser 
l’infrastructure scénographique pour qu’elle soit la plus minimaliste 
possible.

Dessin à partir d’un portrait du chercheur 
Clifford Geertz trouvé sur internet. 

Pour réaliser des images commerciales, on utilise assez souvent 
des studios photographiques. En fonction des besoins de chaque 
image, on configure différemment cet espace. Pour cela, on utilise 
un matériel intégralement modulable qui s’adapte au besoin de 
chaque session de prise de vue. Les supports lumière sont ajustables, 
les « fonds papier » peuvent être très facilement changés et l’on 
peut construire rapidement tout un décor à l’aide de grands panneaux 
de bois prédécoupés. Tout cela est très ingénieux et parfois aussi 
très beau.

Pour construire la scénographie de notre exposition En flottement 
libre, nous avons essayé de réimplémenter l’ingéniosité de ce 
matériel modulable que l’on trouve dans les studios de photographie. 
Ainsi nous voulions que les autopoles, les trépieds c-stand, les rotules, 
les clamps et les bras de déport, fassent partie intégrante de notre 
grammaire visuelle. En faisant ce choix, nous avons deux objectifs. 
Le premier objectif, c’est que le spectateur.rice puisse avoir une 
vision explicite des contraintes mécaniques et logistiques qui 
permettent de montrer une œuvre dans un espace. Le deuxième 
objectif, c’est de constituer exposition après exposition un stock 
de matériel modulable facilement entreposable et déployable qui 
puisse s’adapter à tout type d’espace. 

description dense 

La transcription est une « opération d’écriture » — pour reprendre ici 
les mots du poète Franck Leibovici — qui s’inscrit dans la continuité 
de ce que l’on pourrait appeler la poésie concrète et documentaire. 
Dans ce type de poésie, l’écrivain ne cherche pas à révéler la beauté 
secrète du monde, mais plutôt à rendre compte des moindres 
détails d’une situation apparemment banale. Ce type d’écriture 
consiste la plupart du temps à transformer un matériau documentaire 
déjà existant en un texte versifié. Transcrire c’est se poser inlassable-
ment la même question : comment déplacer des textes, des paroles 
et des gestes hors de la banalité dans laquelle ils apparaissent ?

Dans le champ de l’anthropologie, c’est Clifford Geertz qui va intro-
duire le concept de « thick description » (description dense) pour 
la première fois. Cette notion est présentée dans un article publié 
en 1998 et intitulé : La description dense. Vers une théorie interprétative 
de la culture un article. Dans ce texte, l’anthropologue propose une 
nouvelle méthodologie d’observation particulièrement efficace 
pour étudier une situation à priori banale. Cette méthode d’obser-
vation consiste à produire une description la plus précise possible 
de la situation que l’on cherche à comprendre. Ainsi, une chercheuse 
qui serait par exemple amené à étudier le fonctionnement d’une 
application de rencontre pourrait utiliser la description dense pour 
observer tous les micro-mouvements oculaires que fait l’utilisateur.
rice en train de « swiper » des profils.

Dans le cadre de notre enquête sur les services de micro-mobilité, 
nous avons utilisé le concept de description dense pour transcrire 
ce qui se passe lorsque l’on s’inscrit à une application de trottinette. 
Grâce à cette méthodologie, nous sommes parvenus à relever chacune 
des étapes de cet étrange processus d’inscription. Nous avons 
enregistré chaque micro-changement qui jalonne cette procédure 
d’inscription. Nous avons ainsi obtenu une forme de partition dans 
laquelle est inscrit chacun de ces micro-évenements en fonction de 
son ordre d’apparition.
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Tags au feutre sur plaques de plexiglas pro-
tecteur des QR codes de trottinettes. 

vandalisme-sabotage-neutralisation 

Les trottinettes en free-floating ont été maltraitées. Dès leur arrivée 
dans Paris, ces véhicules ont été cassés, ils sont jetés dans la Seine 
et ils sont utilisés à l’encontre de ce pour quoi ils avaient été prévus. 
Pourquoi tant de haine envers ce sympathique objet ?

Beaucoup d’explications ont été apportées à cette question épineuse, 
mais selon nous, aucune n’est complètement satisfaisante. Certain.e.s 
ont défendu l’idée que ces actes de vandalisme étaient dus à des 
individus trop alcoolisés. Pour d’autres, ces actes de sabotage sont 
clairement le travail d’activistes appartenant au collectif Extinction 
Rebellion. Enfin, certaines personnes prétendent que ces dégradations 
sont liées à un réflexe ludiste de réticence envers les nouvelles 
technologies. Cette question du vandalisme nous a beaucoup 
travaillé.e.s. Il nous semble que dans cet acte de violence retourné 
contre ces machines, il se dit quelque chose d’important. 

Nous nous souvenons qu’en 2019, lorsque neuf opérateurs différents 
ont largué furtivement leurs véhicules aux quatre coins de la ville 
nous avons eu le sentiment désagréable d’être pris pour des 
imbéciles. Nous avions l’impression que ces plateformes numériques 
nous avaient considérés comme des variables d’ajustement. 
Pourquoi n’avions nous pas été consultés ? 

La plupart des opérations de vandalisme, de sabotage ou bien 
encore de neutralisation menées à l’encontre des trottinettes 
électriques avaient selon nous une certaine dimension politique. 
De notre point de vue, ces gestes pourraient être considérés 
comme des tentatives un peu désespérées d’essayer de prendre 
contact avec des forces économiques parfois malveillantes. Il serait 
peut-être intéressant d’essayer de considérer ces actes comme 
des demandes de reconnaissance plutôt que comme de simples 
dégradations.

Pour clarifier notre propos et dans un effort de clarté, nous voudrions 
ici distinguer trois manières différentes d’endommager un objet : le 
vandalisme, le sabotage et la neutralisation.
1- Le vandalisme est étymologiquement parlant une réaction barbare. 
Cette réaction violente consiste à détruire quelque chose que l’on 
vient de conquérir. Le vandalisme renvoie au temps du saccage des 
villes et des lieux fortifiés, c’est une manière d’humilier un ennemi 
ou de constituer en même temps un trésor de guerre.
2- Le sabotage est une opération stratégique qui consiste à rendre 
une machine ou un dispositif inutilisable. En général, le sabotage 
passe par des actions minimalistes qui produisent des effets importants. 
Il suffit ainsi bien souvent de dévisser un seul boulon pour qu’une 
machine soit mise hors service.
3- La neutralisation est une action qui permet de rééquilibrer les 
forces en présence dans le cadre d’un affrontement. Ainsi pour 
neutraliser un système on cherchera à diminuer sa puissance sans 
pour autant le détruire complètement. L’idée est d’instaurer les 
conditions favorables à une discussion.

Ainsi, selon nous, il apparait clairement que les dégradations subies 
par les trottinettes sont rarement des actes de vandalisme, parfois 
des actes de sabotage et très souvent des actes de neutralisation.
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modèle o.s.i.

Le modèle O.S.I. (Open Systems Interconnection) a été inventé dans 
les années 1970. Ce modèle permet de décrire les ordinateurs en 
les considérant comme une pile de couches superposées. En bas 
de la pile, on trouve les couches matérielles qui sont constituées de 
cartes électroniques, de liaisons de communication et de systèmes 
d’alimentation, tandis que dans le haut de la pile on trouve les 
couches abstraites qui sont constituées de protocoles de communication, 
de systèmes d’exploitation, et de logiciels pour les utilisateurs.

Ce modèle est aujourd’hui encore utilisé par de nombreux 
ingénieur.e.s et programmeur.euse.s pour décrire l’architecture 
des systèmes numériques sur laquelle ils/elles travaillent. Ainsi, on 
parle souvent de programmation bas niveau lorsque l’on encode 
des couches matérielles et de programmation haut niveau lorsqu’à 
l’inverse on fabrique des logiciels et des applications pour les 
utilisateur.rice.s.

stack

Dans son livre The Stack, software and sovereignty, Benjamin 
Bratton construit un modèle théorique innovant pour penser les 
questions politiques que soulève l’usage massif des technologies 
numériques. Dans cette perspective, il dessine les traits d’une 
nouvelle géographie politique dans laquelle l’infrastructure numé-
rique joue un rôle central. Pour mener à bien cette entreprise, il va 
détourner le modèle O.S.I. (voir notion précédente) de son usage 
habituel. Ainsi il va décrire notre planète comme s’il s’agissait d’un 
gigantesque ordinateur fait de plusieurs couches de matériel et de 
logiciel superposées. Dans la théorie du stack, la Terre devient alors 
un objet computationnel composé de six strates où se mélange le 
géologique, l’organique et le technologique. 

Voilà ce qu’écrit Benjamin Bratton au tout début de The Stack : on 
software and sovereignty : « Ce livre est à la fois technique et théorique. 
Il ne craint pas d’être interdisciplinaire dans sa perspective et dans 
son projet ; c’est un travail de philosophie politique, de théorie 
architecturale, d’études du logiciel et même de science-fiction. Il 
tisse des liens entre des technologies, des lieux, des processus et 
des cultures qui existent peut-être à différentes échelles, mais qui 
sont aussi profondément liés. Dans ce croisement, nous observons 
que la “computation” ne désigne pas seulement la machinerie ; 
c’est l’infrastructure à l’échelle planétaire qui transforme non seule-
ment la manière dont les gouvernements gouvernent, mais aussi, 
en premier lieu, la nature même de la gouvernance. »

Décrivons maintenant aussi brièvement que possible la nature de 
ces six couches qui composent le stack planétaire :

1- La couche de la Terre. Cette couche est composée de toutes les 
ressources matérielles et énergétiques dont notre planète dispose. 
On y trouve des gisements de lithium, des mines de charbon, mais 
aussi des puits de pétrole et des réserves d’eau.
2- La couche de la ville et des infrastructures. Cette couche est 
composée de toutes les infrastructures matérielles qui permettent 
à notre société de fonctionner. On y trouve des câbles sous-marins, 
des routes, des réseaux électriques, des tuyaux transcontinentaux et 
des gazoducs.

Schéma du stack extrait du livre Le Stack, 
Plateformes, logiciel et souveraineté de 
Benjamin Bratton publié aux éditions UGA 
en 2019. 

3- La couche des protocoles et adressages. Cette couche est 
composée des normes industrielles qui permettent d’unifier les 
opérations de communication à travers notre planète. On y trouve 
le protocole HTTP, les différentes normes ISO, les QR codes et 
autres systèmes de code barre ainsi qu’une grande variété de 
langages de programmation.
4- La couche du cloud. Cette couche est occupée et organisée par 
la grande entreprise qui gère notre monde numérique. On y trouve 
par exemple Amazon, Facebook, Google et beaucoup d’autres petites 
organisations qui proposent de louer des espaces de stockage sur 
des serveurs sécurisés.
5- La couche des interfaces. La couche des interfaces est composée 
de toutes les applications et de tous les logiciels que nous utilisons 
quotidiennement. Sur cette couche, on trouvera l’interface d’Instagram, 
de Photoshop, de Word ou bien encore de Scrivener sur lequel est 
composé ce texte. 
6- La couche des utilisateur.rice.s. Cette couche décrit les êtres 
humains et les robots numériques qui interagissent avec les dif-
férentes couches du stack. Sur cette couche, on trouvera tout un 
ensemble de profils d’utilisateur.rice.s humains et non-humains : 
des adolescent.e.s, des célibataires, des robots d’indexation (web 
crawler) et des intelligences artificielles.

Il est important de noter que chacune de ces couches est organisée 
selon un régime de gouvernance particulier. Cela signifie que le 
pouvoir ne se distribue pas de la même manière sur la couche de la 
Terre et sur la couche du cloud. D’autre part, chacune des couches a 
sa propre esthétique, cela veut dire que l’on ne voit pas apparaitre 
les objets de la même façon selon que l’on se situe sur la couche 
des protocoles et adressages ou sur la couche des interfaces.
Enfin, Bratton nous dit qu’à chaque fois que nous cliquons sur un 
écran nous envoyons des informations qui vont modifier en profon-
deur les six couches du stack. Ainsi, il nous rappelle que sommes 
reliés à cette architecture numérique de manière très intime. Nous 
faisons corps avec les six couches du stack.

stackographie 

Après avoir pris connaissance de la théorie du stack, il est évident 
que nous n’avons plus vu le monde comme avant. Un peu à la 
manière d’un jeu nous tentions fréquemment de décrire les objets 
de notre quotidien en les observant à l’intérieur des six couches 
du stack. En développant cette pratique du regard, nous avons 
constaté qu’un grille-pain, un smartphone, ou bien encore un serveur 
internet habitent l’espace du stack de manière très différente. Il 
nous fallait imaginer un terme pour décrire le type d’observation 
que nous faisions à l’intérieur du stack. Nous avons inventé le terme 
de stackographie. 

La stackographie désigne la pratique qui consiste à regarder et 
retranscrire la manière avec laquelle un objet se comporte à l’intérieur 
de l’espace du stack. La stackographie produit une représentation 
feuilletée des objets technologiques qui nous entourent en les inté-
grant dans une infrastructure computationnelle d’échelle planétaire. 
Il nous semble qu’en démocratisant cette pratique d’observation du 
stack chacun d’entre nous pourrait se faire une opinion plus juste 
des enjeux politiques liés aux technologies que nous utilisons.
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7.

Le Tarot des trottinettes électriques, dessins gravés sur bois de merisier puis imprimés sur papier et peints à l’aquarelle.
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ouvrage domestique 

Pour tenter de comprendre le monde futur que les trottinettes en 
free-floating sont en train de construire, nous avons créé un jeu de 
tarot. Nous voulions nous inscrire dans une certaine histoire de la 
carte à jouer et c’est pour cette raison que nous avons choisi la 
gravure sur bois pour réaliser notre jeu de tarot. Pour cela, nous 
avons donc gravé à la main vingt-deux petites planches de merisier. 
Nous savions que cet ouvrage allait être très long et qu’il risquait de 
trop nous mobiliser durant nos heures passées à l’atelier. Pour éviter 
cela, nous avons décidé de graver les plaques de bois chez nous 
après le diner. 

Lors de ce travail, nous avons remarqué que la valeur du geste 
artistique change de nature lorsqu’il est inséré dans la trame de la 
vie domestique et familiale. En un mot, à l’atelier on produit des 
œuvres, et à la maison on confectionne des ouvrages. Dans son 
Manifeste pour un art de la maintenance réalisé en 1969, l’artiste 
Mierle Laderman Ukeles appelle à reconsidérer le regard que nous 
portons sur les travaux domestiques. Pour cette artiste, les multiples 
travaux du quotidien que sont l’éducation des enfants, la vaisselle, 
la lessive, le ménage ou ont une haute valeur artistique. Ces tâches 
majoritairement exécutées par des femmes doivent aujourd’hui 
être revalorisées. 

Les ouvrages domestiques sont aussi des œuvres précieuses et 
inversement.

moteur électrique

Depuis une dizaine d’années, une nouvelle génération de véhicules 
électriques a commencé à voir le jour. Ils ont une bonne autonomie 
tout en restant relativement légers. Ces véhicules peuvent faci-
lement être produits par des usines de petite taille ce qui leur 
permet de s’adapter rapidement aux besoins du marché. C’est 
pour cette raison que l’on a vu apparaitre récemment des skates 
électriques, des monowheels, des Segways, mais aussi des trottinettes 
électriques dans les rues de la plupart des villes du monde. 

Un moteur électrique est un dispositif très simple. Il s’agit le 
plus souvent d’un aimant — le rotor — qui tourne autour d’un axe 
magnétique — le stator — dont la polarité charge en permanence. 
Comparé au moteur thermique, le moteur électrique est infiniment 
plus facile à fabriquer. Il n’y a pas besoin de carburateur, de 
bougies d’allumage, ni de système d’embrayage. Il faut juste des 
aimants et une bobine de fil de cuivre.

Pendant des années, il n’y avait guère que les fauteuils électriques 
des personnes handicapées qui étaient équipés de moteurs élec-
triques. Longtemps, les batteries électriques ont été trop lourdes 
et pas assez autonomes pour pouvoir intégrer les véhicules de 
notre quotidien. D’autre part, les aimants utilisés dans les rotors 
manquaient d’efficacité et le rendement de ce type de motorisation 
était assez mauvais.

Avec les nouveaux véhicules électriques, le déplacement redevient 
ludique, la mobilité semble se réinventer après plusieurs années 
d’immobilisme. Nous sortons enfin du long règne de la voiture, 
et le développement de ces engins ouvre un nouvel horizon pour 
penser les déplacements en ville. Moteur provenant de la roue arrière d’une 

trottinette électrique.



35

Malheureusement, pour l’instant, les véhicules électriques ne se 
sont pas substitués aux véhicules thermiques. Ils se sont plutôt 
additionnés. La mobilité ne semble pas véritablement avoir été 
réinventée avec le moteur électrique, elle a juste été complexifiée 
encore davantage.

anthropologie visuelle 

Au cours de notre enquête sur les trottinettes, nous avons 
découvert l’anthropologie visuelle, une discipline qui s’intéresse 
aux spécificités du regard de chacun. Professional vision, un 
article publié par Charles Goodwin, est un texte fondateur pour 
ce genre d’étude. Cette étude expose méthodiquement la façon 
avec laquelle chaque domaine professionnel développe une 
manière singulière de voir le monde. Pour illustrer cette idée, les 
auteur.rice.s décrivent avec précision le processus « d’apprentissage 
du regard » auquel doivent se soumettre les jeunes archéologues 
en formation. Au cours de ce long processus, l’étudiant apprend à 
l’aide d’exercices pratiques à discerner ce qui est important et ce 
qui ne l’est pas. Il développe ainsi une forme de « technique du 
regard ».

On peut donc dire que l’anthropologie visuelle est une manière 
d’étudier les modalités selon lesquelles le monde se donne à 
voir. En fonction du terrain que l’on étudiera, on pourra se poser 
les questions suivantes. Qu’est-ce que l’on apprend à regarder 
lorsque l’on appartient à tel groupe social ? Quels sont les effets 
de seuil qui permettent de distinguer une trace, une image et une 
œuvre visuelle dans cette culture ? 

Nous avons essayé d’implémenter dans notre enquête certaines 
des méthodologies que nous avons découvertes dans le cadre de 
l’anthropologie visuelle. À ce titre, nous avons utilisé quelques-uns 
des outils décrits par les chercheurs américains John et Malcolm 
Carr Collier dans leur livre Visual anthropology: photography as 
a research method. Ces outils ont changé en profondeur notre 
manière d’utiliser la photographie dans notre travail. 

Pendant plusieurs années nous avons eu l’habitude de considérer 
l’image photographique comme la finalité de notre travail de 
création. Avec l’anthropologie visuelle, nous avons appris à 
intégrer la production photographique dans notre processus de 
réflexion. En d’autres termes, nous avons appris à penser avec les 
photographies. Les images photographiques nous ont aidé.e.s 
pour mener nos entretiens, elles nous ont permis.e d’améliorer la 
description de certains objets et elles nous ont enfin servi.e.s de 
point de départ pour imaginer des fictions. Avec cette exposition, 
nous avons le sentiment d’avoir réussi à trouver une place plus 
juste pour la photographie. L’écriture photographique fait désormais 
partie des outils qui nous permettent de faire connaissance avec 
le monde qui nous entoure.

Photographier, écrire, dessiner, modeler et construire. Voilà 
comment nous essayons de comprendre ce sur quoi nous butons.

Vue d’un scan 3D de trottinettes dans une rue 
parisienne.
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pêche à l’aimant 

Une quantité astronomique de trottinettes électriques ont été jetées 
dans la Seine. Pour remédier à ce problème, certaines personnes 
ont pris l’initiative de tenter de repêcher les engins tombés au fond 
du fleuve. Pour mener à bien cette entreprise, ils/elles ont pratiqué 
ce que l’on appelle la « pêche à l’aimant ».

La pêche à l’aimant, comme son nom l’indique, consiste à récupérer 
des éléments métalliques tombés dans un cours d’eau à l’aide 
d’une ligne équipée d’un puissant aimant. On trouve en général ce 
genre de matériel dans des magasins qui vendent des appareils de 
détections en tout genre dédiés aux amateurs de chasse au trésor. 
Lorsque nous avons acheté notre équipement, nous avons découvert 
tout un univers, et nous envisageons d’acquérir très prochainement 
un détecteur de métaux et une caméra endoscopique.

Nous avons pêché à l’aimant à plusieurs reprises pour préparer 
notre exposition. Nous voulions pouvoir remonter un cadavre de 
trottinette pour pouvoir le décortiquer à l’atelier. En faisant cela, 
nous avons la sensation très satisfaisante de contribuer, à notre 
échelle, à la dépollution de la Seine. Nous avons ainsi sorti de l’eau 
des marmites, des câbles de frein, des tournevis, et de nombreux 
fers à béton. Nous avons aussi à notre grande surprise remonté des 
tréfonds du Canal Saint-Martin six moules et une écrevisse nichées 
dans des fragments de métal.

Après de longs efforts, nous avons réussi à remonter une carcasse 
de trottinette. Nous avons choisi de la présenter au milieu des 
autres éléments que nous avions remontés lors de nos campagnes 
de pêche à l’aimant. La fine couche de vase et de corrosion qui 
recouvre le métal de ces objets rend l’ensemble étonnamment 
homogène. Ainsi, nous avons essayé de disposer le résultat de 
notre pêche selon un arrangement qui mettrait en valeur chacun 
des éléments trouvés. Enfin, un peu à la manière d’archéologues, 
nous avons ensuite essayé de nommer les objets que nous avions 
trouvés. 

Les trottinettes qui gisent aujourd’hui au fond de la Seine ne seront 
bientôt que des fossiles de plus déposés dans les strates profondes 
de la Terre. Dans plusieurs siècles, il sera sans doute très difficile de 
déterminer la nature exacte du fatras d’ordures que notre société 
est en train de laisser derrière elle. L’organique et le technologique 
seront alors enfin réunis dans une même boue géologique. 

terraformation

Dans un récent livre intitulé The Terraforming et publié initialement 
par le Strelka Institute à Moscou, Benjamin Bratton réfléchit autour 
de la notion de terraformation pour essayer de dépasser les  
crampes mentales qui nous empêchent de penser les questionne-
ments liés à l’écologie. La Terraformation est un terme inventé par 
William Olaf Stapledon en 1930. Par la suite, cette notion a surtout 
était utilisée dans le champ de la science-fiction. Dans la littérature 
d’anticipation, la terraformation décrit la possibilité de coloniser 
d’autres planètes que la nôtre : elle désigne les opérations qui 
permettent à un groupe humain de rendre viable une planète 
extraterrestre. Dans ce texte aussi fulgurant que provocateur, le 
chercheur américain continue ses réflexions déjà initiées dans ses 
précédentes publications autour de la notion de « planétarité ». 

Qu’elle est la nature profonde de notre planète Terre ? 
Comment participons-nous à sa transformation ? Et, enfin, 
comment pouvons-nous envisager sa gouvernance dans le 
cadre de la crise climatique que nous traversons ?

À la suite de Pierre Teilhard de Chardin, Bratton nous invite à 
considérer la crise climatique comme un tournant copernicien dans 
notre manière de penser la vie sur Terre. Pour Bratton, les humains 
ne sont pas au centre du projet planétaire, ils ne sont que les 
facilitateurs d’une gigantesque métamorphose au cours de laquelle 
notre planète est appelée à devenir un « organisme conscient ».

Pour Bratton, c’est en s’appuyant sur l’architecture numérique que 
nous sommes en train de construire, que la Terre peut devenir un 
organisme vivant conscient de lui-même. En câblant de part en 
part notre planète, nous serions en réalité en train de construire 
une forme de gigantesque cerveau. La technologie et ses multiples 
boucles de rétroaction serait la trame à l’intérieur de laquelle la 
nouvelle conscience de Gaïa pourrait soudainement émerger.

Dans cette perspective un peu folle, on peut voir les trottinettes en 
free-floating comme un des éléments participant à cette construction 
d’une conscience planétaire. Chacun de nos trajets avec ce véhicule 
anodin pourrait être en réalité un geste de terraformation.

Les anglo-saxons appellent ce type de raisonnement de la 
dark ecology.
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Prise de vue photographique de l’haruspicine d’une trottinette électrique.
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